
Clin d’œil d’Etti Hillesum

Merci à toi, Etti Hillesum

Etty Hillesum a vécu aux Pays-Bas du 15 janvier 1914 au 7 septembre 1943, 

quand elle est déportée à Auschwitz où elle meurt.

Juive, elle avait délibérément choisi 

de ne pas se dérober au drame de son peuple. 

Elle savait pourtant parfaitement ce qu’il en était, 

écrivant,  le 3 juillet 1942 : 

« Ce qui est en jeu, c’est notre perte et notre extermination. 

Aucune illusion à se faire là-dessus. 

On veut notre extermination totale, il faut accepter cette vérité. »

Son journal rédigé de 1941 à 1943 puis ses lettres de Westerbork

décrivent avec lucidité 

• Sa tristesse de jeune femme ;

• Sa relation avec Julius Spier, l’accoucheur de son âme ;

• Son chemin vers la liberté intérieure 

• Sa compassion pour les autres : juifs hollandais ou allemands nazis.
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1941 : Un puzzle en construction

Hier après-midi, nous avons lu ensemble les notes qu’il m’avait prêtées. 

Et lorsque nous sommes arrivés à ces mots 

« Mais il suffirait d’un seul homme digne de ce nom pour que l’on pût croire en l’homme, en l’humanité. »

Alors, dans un élan spontané, je l’ai enlacé. …/… 

Etti Hillesum, 15 mars 1941

S. a assigné leur juste place aux choses qui étaient en moi. 

C’est comme un puzzle, toutes les pièces étaient mélangées 

et il les a assemblées en un tout cohérent.  

Etti Hillesum, 16 mars 1941

Je sens que je suis une fille sérieuse,

Qui ne plaisante pas avec l’amour.

Ce que je veux, c’est un homme pour toute une vie et construire quelque-chose ensemble.

Au fond, toutes ces aventures et ces liaisons m’ont rendue très malheureuse et m’ont déchirée.

Etti Hillesum, 19 mars 1941



16 mars 1941 : Désormais libre

Je touche ici un point essentiel.

Quand je trouvais belle une fleur, 

j’aurais voulu la presser contre mon cœur ou la manger…

Soudain tout a changé ;

Par quelles voies intérieures, je l’ignore, mais le changement est là.

Et cette rage de possession 

– je ne trouve pas de meilleure formulation –

vient de me quitter.

Mille liens qui m’oppressaient sont rompus,

Je respire librement, 

Je me sens forte et je porte sur toutes choses un regard radieux.

Et puisque, désormais libre, 

Je ne veux plus rien posséder,

Désormais tout m’appartient 

Et ma richesse intérieure est immense

16 mars 1941



1941 - 1942 : élargir et enrichir sa vie

N’y aurait-il plus qu’un seul Allemand respectable, 

qu’il serait digne d’être défendu contre toute cette horde 

de barbares, et que son existence vous enlèverait le droit 

de déverser votre haine sur un peuple entier.

Etti Hillesum, 15 mars 1941

Aujourd’hui, à la minute présente, 

je vis, je vis pleinement, la vie vaut d’être vécue 

et si j’apprenais que je dois mourir demain, 

je dirais : dommage, mais je ne regrette rien.

Etti Hillesum, 21 mars 1941

Regarder la mort en face 

et l’accepter comme partie intégrante de la vie, 

c’est élargir la vie. 

Etti Hillesum, 3 juillet 1942

http://www.galerie-creation.com/gustav-

klimt-la-mort-et-la-vie-v1911-l-1950088.htm



1942 : Intériorité

« Je ne crois plus que nous puissions corriger 

quoi que ce soit dans le monde extérieur, 

que nous n’ayons d’abord corrigé en nous. » 

Etti Hillesum, 19 février 1942

« Dans ce monde saccagé, les chemins les plus courts 

d’un être à un autre sont des chemins intérieurs » 

Etti Hillesum, 11 juillet 1942

Si chacun de nous écoutait seulement 

un peu plus sa voix intérieure, 

s’il essayait seulement d’en faire retentir une en soi-même 

– alors il y aurait beaucoup moins de chaos dans le monde » 

Etti Hillesum, 2 octobre 1942

Intériorité,

2011 par Takesh

https://takeshcinecinema.wordpress.com/

2011/08/16/interiorite/



1942 : Témoin de son époque

J’ai écrit un jour dans un de mes cahiers: 

je voudrais suivre du bout des doigts les contours 

de notre temps. …/…

Puis j’ai été jetée sans transition dans un foyer de 

souffrance humaine, sur l’un des nombreux petits 

fronts ouverts à travers toute l’Europe. 

Et là, j’ai fait soudain l’expérience suivante: 

en déchiffrant les visages, en déchiffrant des 

milliers de gestes, de petites phrases, de récits, je 

me suis mise à lire le message de notre époque 

– et un message qui en même temps la dépasse. 

Ayant appris à lire en moi-même, je me suis avisée 

que je pouvais lire aussi dans les autres. » 

Etti Hillesum, 22 septembre 1942

Westerbork

https://dirkdeklein.net/category/westerbork/



Juin 1942 : heureuse

Amsterdam, mai 1942 : Interdiction faite aux juifs d’acheter chez les marchands de fruits et 

légumes, réquisition des bicyclettes, interdiction de prendre le tram, couvre-feu à 8 heures.

Pour humilier, il faut être deux. Celui qui humilie et celui qu’on veut 

humilier mais surtout : celui qui veut bien se laisser humilier.

…/…

On peut nous rendre la vie assez dure, 

Nous dépouiller de certains bien matériels,

Nous enlever une certaine liberté de mouvement, toute extérieure

…/… 

Et pourtant la vraie spoliation, c’est nous-même qui nous l’infligeons

…/…

Je suis une femme heureuse et je chante les louanges de cette vie,

Oui vous avez bien lu, en l’an de grâce 1942, nième année de guerre.

…/…

Etti Hillesum, 20 juin 1942



1942 : Cette  haine ne nous mènera à rien

Il [un juif assurant le service d’ordre du camp] 

débordait de haine pour ceux que nous pourrions 

appeler nos bourreaux, mais lui-même eût fait un 

parfait bourreau et un persécuteur modèle. …/…

Il n’avait aucun contact humain avec ses 

semblables, et si d’autres avaient une 

conversation amicale, il leur jetait à la dérobée un 

regard dévoré d’envie.

Il m’inspirait une pitié profonde, très profonde.https://www.meilleurcoiffeur.com/

Mais ce que je voulais dire, c’est ceci : nous avons tant à changer en nous-mêmes que nous 

ne devrions même pas nous préoccuper de haïr ceux que nous appelons nos ennemis.

Etti Hillesum, 23 septembre 1942



Intériorité et transcendance

Le sentiment de la vie est si fort en moi, 

si grand, si serein, si plein de gratitude,

que je ne chercherai pas un instant à l’exprimer d’un seul mot. 

J’ai en moi un bonheur si complet et si parfait, mon Dieu. 

Ce qui l’exprime encore le mieux, ce sont ses mots à lui : 

« se recueillir en soi-même ». C’est peut-être l’expression la plus 

parfaite de mon sentiment de la vie : 

je me recueille en moi-même. Et ce « moi–même », 

cette couche la plus profonde et la plus riche en moi où je me 

recueille, je l’appelle « Dieu »

Etti Hillesum, Jeudi 17 septembre 1942.

Recueillement d’après une peinture  de Demonty

https://www.galerie-com.com/oeuvre/recueillement/309822/



Dernier message

« Bien sûr, c’est l’extermination complète, mais subissons-la au moins avec grâce. » 3 octobre 1942 

Christine, j’ouvre la Bible au hasard et trouve ceci : 

« Le Seigneur est ma chambre haute. » 

Je suis assise sur mon sac à dos, 

au milieu d’un wagon de marchandises bondé. 

Papa, maman et Mischa sont quelques wagons plus loin.

Ce départ est tout de même venu à l’improviste. 

Ordre subit de La Haye, spécialement pour nous. 

Nous avons quitté ce camp en chantant, 

père et mère très calmes et courageux, Mischa également.

Nous allons voyager trois jours. Merci de tous vos bons soins.

Les amis restés au camp vont écrire à Amsterdam, 

peut-être te fera-t-on suivre ? 

Peut-être aussi ma dernière 

longue lettre ?

Un au revoir de nous quatre.

Etty, 7 septembre 1943,

Dernière trace

Camp de Westerbork, https://www.pinterest.com
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